|
Купить
книгу
|
Эссе. Переводить и быть переводимым
Я редко возвращаюсь к своим книгам и перечитываю то,
что написал. Отчасти из робости перед самим собой, отчасти из страха разочароваться
в своей работе. Гораздо лучше, мне кажется, сосредоточиться на том, что
хочешь сделать в будущем.
Признаться, частенько я забываю о том, что и как написал. Были времена,
когда, читая книгу или журнал, я наталкивался на фразу или пассаж, которые
изрядно поражали мое воображение тем, что я угадывал цитату из написаного
мною (понимаю, насколько самодовольно это звучит).
С другой стороны, раз я немедленно узнаю цитату - значит, это плохая работа.
Мне кажется, я забываю удачные места и помню только неудачные.
Поэтому, когда мои книги переводятся и издаются на других языках через
несколько лет после выпуска оригинала, я часто обнаруживаю, что не помню,
что же в действительности написал.
Нет, я не совсем безнадежен и обычно не забываю сюжет в целом. Но большинство
деталей стирается из памяти, исчезает так же легко и неприметно, как испаряется
с асфальта лужица после летнего дождя.
Иногда я беру какую-нибудь свою книгу, переведенную на английский, начинаю
ее читать и увлекаюсь (я успел забыть сюжет) - получаю удовольствие, смеюсь
всю дорогу, до самого конца. Так что, когда переводчик спрашивает, как
я оцениваю его перевод, он застигает меня врасплох. Все, что я могу сказать:
"Да-да, хорошо... Читается плавно. По-моему, отлично". Мне сложно
сделать какие-то замечания по технике перевода.
Моя основная позиция как автора - если перевод моей книги читается с интересом
и доставляет удовольствие, значит, цель достигнута. "Читабельность
и увлекательность" - это главное. Именно таким должно быть произведение.
То, что действительно скрывается в самом сердце книги, можно обсуждать
лишь после того, как снят первый слой, пройдена кожура повествования.
Глубинный смысл может обнаружиться не сразу, он может поджидать тебя в
передней или за последней, закрытой дверью, в святая святых.
Одно из преимуществ перевода своих произведений на другие языки, по крайней
мере для меня, - это возможность посмотреть на собственные мысли в новом
обличье. Возможность отстраниться от собственного текста и бесстрастно,
хладнокровно прочесть его наконец глазами постороннего, считывая на другом
языке то, что я вполне мог не прочитать на родном.
Полагаю, я в состоянии взглянуть на себя самого со стороны, под другим
углом.
Прекрасно, что мои книги доступны неяпонским читателям, но меня привлекает
возможность самому получить доступ к ним, стать читателем собственного
текста как чужого - пока, к сожалению, только на английском.
Говоря иными словами, я испытываю чувство облегчения от возможности дистанцироваться
от самого себя, наблюдая, как созданный мной литературный мир трансформируется,
будучи пропущен через Вселенную другого языка. Я сам долгое время занимался
переводами (с японского на английский), одержимый, возможно, тем самым
чувством отстраненности, которую и дает перевод.
По-настоящему хороший перевод, без сомнения, требует безупречной легкости
в обращении с языком, но что действительно необходимо - так это пристрастное
отношение, любовь к переводимому материалу. Я уверен (как писатель и переводчик),
что перевод должен рождаться из такой любви. Мне это очень близко. Мне
близка такая беззастенчивая пристрастная привязанность к чему-либо.
Вполне возможно, ничто более так не заполняет пустоты, зияющие там и тут
в наших жизнях.
|
|